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মানব দেবতা 
রবীন্দ্রনাথের গ্রৃতি 


মন্ত্রীরাজ! 


বাঁচিবার সাধ 


নিবৃত্তি 
সাথী 
সন্ধ্যাতার! 


স্মৃতি 
বুঝলে না 


নেতাজী ন্ভাষ . 


জিজ্ঞাস 


মুটাগর 
গোধুলি বেলায় 
তোমার সুন্দর ছন্৷ 
হালকু নাম তার 
তিনি এসেছিলেন আমাদের কারখানায় 
আমি যাব চলি 
হঠাৎ কে যেন খুলিল দ্বার 
তোমাকে বড় ভাল লেগেছিল 
সেই একই কথা 
স্বর্গের মহান ভাস্কর 
ওগে! সন্ধ্যাতারা 
তোমাকে আর ভাল বামি না 
তুমি বুঝলে না 
ক্ষমা, কারে করো ক্ষমা 
তুমি কি গিয়াছ তুলে 
আমি কিছু চাই না 
আমি দেখেছি 
নিরঞ্জন তুমি এলে কোথা হতে :.. 
বন্ধুরে মিলি পথে 
চীনের! হানিল হান! 
ওরে মূঢ় কেন হস পরাজিত 
না না মনিক। 
জোর করে ওরা 
বৌয়ের গায়ের গহনা 
যদি মোর মনের কথা 
বরাভয় প্রাণে তুমিত দিয়েছ 
দেশ প্রেম কারে বলি 
অধীর উদাস মন 
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বিদ্ভাসাগর 
অমিল 

বিশ্বাস 

সৈনিক ভান্ 
প্রাপ্তি 

রবিবার 

[1991 

€010 7291 
অসুখী 

তোমার দান 
বিদেশে 

হার 

1/01190য 
বিদায় 

ফুল্লি 

বিলিয়ার্ড মার্কার 
মা 

সাধ 

তোমার জন্মদিনে 
কবিতা 

নয়নের মণি 

১৭ই আগস্ট 
কাজরি 

মিনি 

নাতি 

1106176: 
মনে হয় 


( ছয় ) 
এত ছিল মোর প্রাণ 


প্রথম প্রভাতে বাংল! ভাষাতে """ 


ভাল বেসেছিম্থু এই ধরদীরে 
হে ভগবান 
তোমার চিঠি পেলুম 
আমিত লইনি কিছু কাড়ি 
বন্ধু বাড়ী যাই 

[া) 07 06৮6] 10106110698 
(010 781 19 1119 
কিছু সম্মান পেয়েছি 

যে দিন তুমি 
তালবাস। ভূলে গেছি 
প্রচুর বৃষ্টি হয়ে থেমেছে 
1061) 7 016 

মরণ যখন আসবে ওরে 
ফুল্লি বড় লোকের মেয়ে 
আর মিলিবেন! দেখ! তার 
আমি মা! অবোধ ছেলে 
কবি হবার সাধ আমার 
আলের ওপর দিয়ে 

মনের কথ! বলতে গে 
তুমি মোর নয়নের মণি 
আজকে তোমার জন্মদিন 
সমস্ত আকাশ জুড়ে 
মিনি মিনি মিনি 

এইত ছিল 

] 019: 207 ৪] 
কবিতা লিখিনা আমি 


মাদবদেব্ 


গোধূলি বেলায় 

মিলেছিন্ু আমি তায় 
মানব দেবতা! 

অচেনার মাঝে ধায়। 


পথের জনতা 

অবহেলে গৃহে ফিরি- 
আলাপ জমায় 

প্রেয়পীর রূপ ঘিরি। 


লোলুপ প্রমোদ 

ধুবতারা আখি টানে 
ভুলিন্থু কখন 

দেবতার বাশী কানে। 


ফুরাল জীবন 
প্রেমফুল পড়ে ঝরে 
কুলায় ফেরে কি 
ঝড় বাহি পাখি ঘরে। 


তৃষিত কাতর 

ভারবহ হিয়৷ হায় 
ব্যাকুল ফিরাতে 

প্রাণপ্রিয় দেবতায় । 


রবীনতদাথের রি 


তোমার সুন্দর ছন্দ নৃত্য তানে গানে 
আনন্দে করিল পূর্ণ মানব হাদয়; 
প্রকাশিলে পৃর্থিমাঝে ভারত সভ্যত। 
যোগ্য পুত্র তুমি বিশ্বে দিলে মাতৃ পরিচয়। 


ধরণীরে বার্তা দিলে মোরা ভাই ভাই 
নই কালে সাদা আর ছোট বড় নই 
মিলিয়। মিলায়ে হৃদয় হতে পারে জয় 
আনন্দে ভরাতে পারি বিশ্বের হৃদয়। 


হে শ্রেষ্ঠ! হেসুন্দর! আজ তুমি ইন্দ্রের অতিথি 
সেথা তুমি করিতেছ দান সভামাঝে গান 

স্ুরধনী ঝঙ্কারি মাধুরী উঠে অভ্রভেদী 

উল্লাসে উর্বশী মধু ভঙ্গিমায় ছুলিছে দোলায় 

অঙ্গে অঙ্গে অপুর্ব লাবণি ভাসে নব নব পে 

অমৃত হরষে মুগ্ধ নয়ানে দেবগণ দেয় করতালি । 


'হালকু' 
হালকু নাম তার মজহুর কারখানায় 
বিনীত বিন দীর্ঘ ইন্দ্রের রূপ তার। 


দেহ ভরা পেশাগুলি একে একে গোন। যায় 
তিন চার পাঁচ মণ অনায়াসে নিয়ে যায়। 


শূন্যের দিকে বেশী বেতনটা ঝুঁকে থাকে 
খাটুনি দিন রাত গায়ে তার নাহি লাগে। 


দিন আনে দিন খায় আজ কাজ কাল যায় 
হাসি ভরা মুখ তার ভারনত নাহি হয়। 


মাঝে মাঝে চুপ চাপ দিঠি দেখে মনে হয় 
বুকের ভেতরে যেন একেবারে হায় হায়। 


টাক। নেই, কাজ নেই, গেটে দেয় ধর্ণ! 
নীরবে দ্রাড়ায়ে থাকে মুখে নেই বায়ন।। 


বর্ধার দিনে সেই এলোমেলো মেঘগুলে। 
পৃথিবীর কান্না! বুক ভরে নিয়ে এলো । 


হণলকু মহীরুহ করেনাক দিকপাত, 
তিন দিন অনাহারে বুক তবু দশহাত। 


সব ধুয়ে গেছে পরে কাল মেঘ ধুলো মাঠ 
শুধু ধুয়ে যায় নাই শব্দহীন আর্তনাদ । 


১০ 


ন্ত্ররাঙ্গা 


তিনি এসেছিলেন আমাদের কারখানায় 
রাস্তা ঘাট সব হয়েছিল পরিষ্কার 

যেমন হয় উৎসবের দিনে । 

রাস্তার মোড়ে মোড়ে বিশ হাত দূরে দূরে 
পুলিশের লোক কখনও ব! ছদ্মবেশে 
কখনও বা সেজেঞ্চজে ঘিরেছিল পথ 

চোর ধরার মত। 

লোকে অবাক হয়েছিল ধুম দেখে 
কোথায় হয়েছে খুন জিজ্ঞাসে 

কিম্বা কোন রাজা এসেছে এদেশে। 

গুনে তারা আয়োজন, মন্ত্রী আগমনে 
হেসে হেসে মরে। 

বলে সেই “ভূতো” যার তরে মোরা 

দলে দলে ছুটেছিন্ন ভোটের জোগাড়ে 
এখন হয়েছে তার অনেক বাহার 

তুলেছে সে অট্রলিকা আটতলা আকাশ ছু'য়েছে 
ঠাকুমার গঙ্গা! দিকে পা, বিস্ময়ে জিজ্ঞাসে 
ভূতো এত টাকা পেল কোথা হতে। 

বাপ তার পড়াত ইন্কুলে কোনমতে 

চলে যেত দিন ছুটি পেটে খেয়ে। 

মন্ত্রীত রাজার তাবে থাকে, সেত রাজা নয় 
স্বাধীনতা পরে উল্টে গেছে রীতি তায় 
মন্ত্রী বুঝি হয়েছে রাজা, রাজা! মরে গেছে 
গণতন্ত্রবাদে । 


বাঁচিবার মাধ 


আমি যাব চলি 

বলি যাব 

অনস্ত আশার মাঝে 
নিরাশার ছবি পেয়েছি কেবলি । 


কোথা যেন 

স্বণ্য তৃণ সম আমি বাড়িতে পারিনি 
শুধু বাচি 

বুকে ধরে অনন্ত আশার সাজি। 


পরিহাস 

শুধু বাচিবার সাধ 
কোন সে আনন্দ 
লভিয়৷ আস্বাদ! 
আবার নিজেকে ফেরাই 
সব ফাক তালি দিয়ে 
স্বপ্লে ভরাই। 


নিট 


হঠাৎ কে যেন খুলিল দ্বার 

উপরে অগাধ পরিধি 
জীবন আর খোজে না! প্রেম 

প্রেম প্রাণে করে বসতি 
কে খুলিল দ্বার উদার অপার 

রুদ্ধ ছিল যেথা পিরীতি । 


৫ 


কাকার 


তোমাকে বড় ভাল লেগেছিল 

ৰে অভিমানে আয়ত নয়ানে আরক্ত মুখে 
বলেছিলে কলকাতা বড় বাজে 

তবু কেন টানে জানি না। 

ভূগীকৃত জঞ্জাল চারিদিকে পথ পাশে 

ফুটপাতে অগণিত জনতার বাস 

বরষায় পথঘাট হাটু জলে ভরা চলা দায় 

সারা রাস্তা বড় বড় গর্তে ভরা! 

কিন্ত মহানগরীর হাদয়ে কোন গর্ত নেই 

পুরো হৃদয় দিয়েই সকলকে টানে 

সার! ভারতের ধনী দরিদ্র পক্ষপাতহীন 

গুধু ভারকত্তা সি. এম. ডি. এ ও করপোরেশন 
যেন জামাই শাল।। 

লোকগুলে। ঝড় কালে! কালো রোগা টিক টিক 
অতীব গরীব বেশী কথা বলে ভাত খায় রাশি রাশি 
চিংড়ী মাছের ঝোল পোস্ত চচ্চড়ি 

সকাল বিকাল রকে বসে আড্ড! মারে 

তর্কাত্কি চেঁচামেচি হাতাহাতি প্রায় লেগে আছে 
কিম্বা হাস্তরোল এত বেশী যেন ভয় করে 

অথচ সহজ সরল প্রাণ সহজেই করে দান 

রোখে অবিচার। 

মিছিল লেগেই থাকে, বালে ভিড়ে ভিড় 
ছেলেমেয়ে ঘাড়ে পিঠে, তবু লোকে চড়ে ভালবেসে । 
ফুটবল খেলা শেষে ট্রামে ঝোলে অগণিত বাছুড়ের মত। 
থিয়েটার লেগে আছে আর্টশে৷ কবিদের ভিড় 

আর গানের আসর। 


ঙ৬ 


সিনেমায় ঢোক অসম্ভব, কাফেতে জায়গা পাওয়া গায় 
ছেলে মেয়ে ভিড় করে ছোট খাট প্রেম ইসারা 

লেক পাড়ে পার্ক স্ক্রীটে গোরস্থানে ক্যাথেড়ালে কিন্ব। 
ভিক্টোরিয়া! মেমোরালে, যার যেথা ভাল লাগে 

অবাধ স্বাধীনতা | 

কালিঘাট বেলুড়ের ভিড়ে 

ভগবান পিছু পড়ে যায়। 

কফি হাউস ধোয়। ভরা এত শব্দ কানে তালা লাগে। 
এক কাপ কফি নিয়ে ছুই ঘণ্টা ফ্যানের তলায় 

অবাধ আড্ড! চলে অধিকারে বাধা দিতে 

মালিকের সাহস কুলোয় না। 

মেয়েরা অবাধ স্বাধীন 

ঘোরে ফেরে যেথা সেথা ট্রামে বাসে ট্যা্সিতে 

একা একা, ভয় নেই ডর নেই বাজুক রাত্রি বারট৷ 
যদিও দিনের বেলায় পথে ঘাটে পুলিশ খুন হয়। 
শ্রীমতী বুক ঝাড়া দিয়ে বলে, বল দেখি 

কে দেখেছে এমন মজার জায়গা । 

দেখেছি নিউইয়ক দিল্লী সন্ধে হলে মেয়ের! বন্দী 
সাহসে কুলোয় না রাস্তায় এক এক। ঘোরা ফেরা করা । 
ট্যার্সি চড়তে বুকে কাপন আনে। 

পুরুষেরা মেয়েদের অসম্মান হেলা ফেল! করে 

পথে ঘাটে বাসে যেন সবাই বারাঙ্গনা । 

হেথা আগমনী আগমনে আনন্দ হিল্লোড় 

ঢাক ঢোল, টা! তোলা বারোয়ারী পুজা 

আলো ভীড় উৎসব উজ্জ্বল সাতদিন সারারাত 

ঢেকে দেয় সব ছুঃখ ক্ষুধা রোগ শোক অভিমান । 
শক্তির উৎস কলকাতা স্বর্গ সমান 

মর্ত্যের দোষক্রুটি বুকে ধরে 

আপন এঁতিহো এগিয়ে চলে 

তাই বুঝি ভাল লাগে বুকে টানে । 


৭ 


সাথী 


সেই একই কথ 

বার বার মনে হয় 

তুমি এক হীরক। 

কয়ল! কিন্ব1! মাটিতে লুকিয়ে আছ 
তোমার আলো বিস্ষুরিত হচ্ছে ও 

মিশে যাচ্ছে সেই কয়লা বা! মাটির মধ্যে। 


হয়ত বা আমি সেই মাটি 

হয়ত বা আমি সেই কয়ল। 

মুগ্ধ নয়নে তাকিয়ে থাকি 

তোমার সেই দীন্তিময় 

মুখখানির দিকে বিশ্ময়ে ও আনন্দে 

যেমন পূর্ণ ঠাদ তাকিয়ে থাকে ধরিত্রীর দিকে 
কিন্বা যেমন পুষ্প উন্সিলীত হয় প্রথম 

নুর্ধ্য বিস্ফোরণে । 


জানি তুমি কোনদিন ক্লান হবে ন! 
তোমার মন্ত্রমুদ্ধ আলে! কোন একদিন 
ছড়িয়ে পড়বে দিক দিগন্তে 

কিন্ত আমি মাটি আমি কয়লা 

হয়ত বা সেদিন পাথর কিন্ব। 

পুড়ে ছাই হয়ে যাব। 


তাহোক, সেদিনও 
তুমি আমার একাস্ত 
আমার সাথী। 


নারী 


স্বর্গের মহান ভাঙ্কর 

কোন সন্ধিক্ষণে কালের আদিতে 

পলে পলে সমূহ যতনে প্রেম অগ্নি জ্বালি 
রচে ছিলে নারী মুক্তি ক্ষুধিত পাষাণে। 


প্রতি অঙ্গ আপনি বিকাশি 
চঞ্চল করিল তোর অনু পরমাণু 
মুগ্ধ হেরি আপন স্য্টিতে 

প্রাণ দিলে মোহে তারে। 


কি মোহিনী শোভাময়ী নারী 

প্রতি অঙ্গ চুম্বক সমান মধ্য আকর্ষণে টানে 
মর্ত্য আনন্দের অপার আধার 

পুরুষের চিন্ত বিমোহিত । 


অকন্মাৎ ছাড়ি ধন্থুবাণ উন্মত্ত শিকারি 

হিংস্র আখি রক্তা আভা তার 

বিপদ উপেক্ষা করি পথ মাঝে হেরি তোরে 
স্থির বিহ্বল কুতুহলে বিস্ময় বিভোর । 
দামিনী চমকে উক্কাপাভ ঝরে শূন্য হতে 
বারিধির অবিশ্রীস্ত ভাক বিরহের মেঘ মল্লার 
নারে আকষিতে পুরুষেরে, নক্ষত্র তারক। 
লজ্জায় শোভাহীন ্লান নারী কাছে হার মানি। 
ধন্ঠ নারী মরীচিক। প্রহেলিকা 

অর্ধ বিষ অগ্ধ ন্ুুধ। তোর পান করি 


টি 


পুরুষ হাদয় উদ্মি তঙ্গ তালে নাচে। 
চক্রবং বৃত্ত করি অনভ্ত কালের সাথে। 


পুরুষেরে ধর! দিয়া অধরা চঞ্চল 

যোগষ্ঠ প্রাণে দিলে অতৃপ্ত বাসন! 

স্বর্গ সিংহাসন লব্ধ প্রতিদ্বন্দিতায় বঞ্চিত করিলি তারে 
আর্ত দেবগণ বিনাযুদ্ধে স্বর্গে বাস করে চিরতরে । 


ওগো মায়াবিনী ; বিন্ুকের মাঝে মুক্তাসম 

পুরুষেরে চির কারারুদ্ধ করি শোভাহীন 

চির অন্ধকারে অর্দচেতনায় রেখেছ লুকায়ে 

কোনদিন পাষাণ হাদয় মুক্তি দিতে তায় জাগে না করুণ]! । 


ন্ধ্যা ভারা 


ওগে! সন্ধ্যা তার! 
অজানা গান কেন গেয়ে যাও 
আমার উদাস প্রাণে । 


ওগো! সিদ্ধ সন্ধ্য 
ভড়িতের মত কেন চলে যাও 
দাড়াও ক্ষণেক তরে। 
এসেছে আমার প্রিয়া 
বন্ছদূর হতে এনেছে আমারে প্রাণে 
গ্রলয় নাচন গানে। 
ওগো নিঠ্‌র রাত্রি 
মুছে সন্ধ্যা প্রেম আরতি 
করেছ আমায় যাত্রী । 


১৬ 


দি 


তোমাকে আর ভাল বাসি ন! 
তবু স্মৃতির টানে ধড় ফড় করছি 
কারণ জানি না। 

এও কি সম্ভব 

উপ 

তোমাকে ভালবাসি 

কিন্তু 

নিজেও জানি না। 


সারা সকাল সার। ছপুর ধরে 
খুঁজে বার করলুম 

বন্বেতে 

আমাদের সেই প্রথম বাস] 
উনত্রিশ বছর বাদে 

বার করলুম 

সেই 

কলেজ রোডের স্মৃতি 

আর 

আফ্রিকা হাউস 
আকুলতায় গাথ! 

তোমার কাছে না হ'লেও 
আমার কাছে 

কেন তা জানি ন|। 


১১ 


খড়ফরানি থেমেছে 

মনটা শাস্ত হ'ল তেতলার ঘরটিকে দেখে 
কিন্তু 

কি চাই জানি না। 


অনেকক্ষণ ঈাড়িয়ে আছি 

ভাবছি সেই পশ্চিম বাড়ীর জানলায় 
বাঈজীটার কথা 

আর 

পাসের ফ্লাটের সিদ্ধি মেয়ের 

পালক সাদ! কাপড় ঢেউতোল বুকের পর 
ও তোমার আড়ষ্টতা । 


ঝড়ে দোল। নারকল পাতার কাপন 

দেখেছ কি কোন দিন 

বুকের ভেতর ফাগুন আকাশে ! 

আবার সেই দোলা 

কলেজ রোড, আফ্রিকা হাউস, কিংস সারকেল 
ইরানীর দোকান । 


এককাপ চা নিয়ে 

আধঘণ্টা কাটালুম ইরানীর দোকানে 
অস্ত রবির শিখা আকাশের বুক ছুয়ে 
অধীর হয়ে পড়েছে 

ব্যাকুল আলিঙ্গনে । 

মনটা আলুথানু 

ন। সংসারী ন1 সন্ন্যাসী 

কেন এমন হয় বুঝতে পারি ন1। 


১২ 


বুধলে না 
হম 


বুঝলে ন৷ 
সংসার ভাঙ্গা বাড়ী 


মাটি ও থামে গড়া। 

আুদ দিয়ে ধার কর! টাক দিয়ে 
তাকে গড়া শেষ হয় না। 
ইটগুলে। 

যেন দাত বার করে হাসতে থাকে 
মালিকের ও গৃহিণীর 

প্ল্যান আর পাগলামি দেখে। 
মিঁড়ির ছাঁত ঢাকা পড়ে ন। 
বছরের পর বছর 

বরষার ঝড় ঝাপটা খেতে হয় 
তবু বাড়ী পড়ে যায় ন! 

কেন না৷ 

থামের ভিত আছে মাটির ভিতরে! 
সারা জীবন ধরে 

ন] খেয়ে না দিয়ে সব খুইয়ে 
তাকে সবাঙ্গ সুন্দর কর! যায় না! 
দেওয়াল গুলে! 

যেন কুৎসিং ভারবহ ক্লান্ত 

পাঁজর বার করে রয়েছে 

যেন অনেকদিন অভুক্ত। 


১৩) 


শেওলা পড়া থাম 

রাত্রে ভূত বলে মনে হয় 

আর দিনে 

যেন মরা শাল গাছ 

নগ্ন শুষ্ক রসহীন 

তবু মাথা উঁচু করে দাড়িয়ে আছে। 


তাকে ঘিরে 

লতা গুল্ম উপরের দিকে উঠছে 
ও চারদিকে ছড়িয়ে পড়ছে 
নিজের আনন্দে। 

আর 

তাদের আকড়ে ধরে মাটি 
আক পিয়াস মেটাতে 
বৃথাই চেষ্ট করছে 
সংসারও তাই 

তুমি বুঝলে না। 

বিয়ের আগে 

কৌতুহল স্বপ্ন প্রতীক্ষা 
আর যাই হক 

সংসার নয় 

বিয়ের পরে 

শিহরণ সম্ভোগ বিরহ 
তাও সংসার শয়; 

সংসার আশ্রয় 

তুমি বুঝলে ন1। 


১৪ 


ক্ষমা 
কারে করো ক্ষমা 
ফণীমনসারে। 


যারা অগণিত 

অসহায় শিশু নারী কুলবধূ 
অনায়াসে 

লোলুপ কামের উল্লাসে 
পাশবিক অত্যাচারে 
মিটায় জঘন্ত ক্ষুধা 

ক্ষমা 

ক্ষম! তার নেই 

কোন ধন্মে কোন কালে। 


গীতায় ভেজাল নেই 
মানুষ এখনও দেবতা নয় 
কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ তুলে গেলে 


উদারতা, ক্ষম 

স্র্গের আশ্বাদ দেয় 
তবু তাতে খাদ আছে। 
তাই 

সব পাপে ক্ষমা নেই 
যদিও 

সব ধর্মে ক্ষমা আছে। 


১৫ 


অনেকে গেলেন 
এঁ ভুলে 
আর তুমিও । 


ভয় হয় যদি কেউ 

এঁ পথে ঘোরে ফেরে 

কোন অছিলায়, কোন লোভে 
কোন ভূল করে 

অথব। 

ধর্মের গোড়ামি ধরে। 


€হ বঙ্গবন্ধু 
হে বিশ্ববন্ধু, মহাপ্রাণ 
বিশ্ব মায়ের কোলে 
মোনার বাংলা আজ 
তোমার বিষোগে 

ব্যথাতুর 

শোকে মৃহামাল। 


১৬ 


বই শুন্য 


তুমি কি গিয়াছ ভূলে 
কু'য়োটাকে ! 

নির্জন পাহাড়ের কোলে 
শাল দেবদারু মহুয়ায় ভরা 
যার কোলে বুকে ঝুলে 
হয়তবা মাপতে 

জীবনের শুন্যের পরিধি । 


কি উত্তেজন। জাগাত শিহরণ 
জোরে হাত ধরে কি রহস্যে 
বারবার 

ফিরে এসে ফিরে যেতে 
কৃয়োটার টানে । 


তখন ও ফোটেনি বোল তোমার মুখেতে 
শুধু হাসি চোখে ইসারায় 

বোঝাতে কী এই ছনিয়ায় 

সবই শুম্ত কৃ'য়োটার মত 

তবু আছে ভাবনায় ভরা যেন শাসে জলে 
সাময়িক তৃপ্তি দেয় 

পুর্ণ করে মনের গুহাকে 

তাই বুঝি কুয়া টানে। 


হু 


আমি কিছু চাই না 


হয়তবা চাই এতটুকু সহযোগ। 
ত৷ যদি পাই না বেঁচে থাকা যায় না। 


এতটুকু কান্না এতটুকু হাসি 
যা বিনা জীবন হয়তব। উপোসী। 


এতটুকু চোখ রেখে খোকা খেলে খেলনা 
নিমেষে হারায় মাকে বুকে ভরে কান্না । 


এতটুকু বাসা! বেঁধে পাখী ফিরে নীড়ে 
এতটুকু আশা নিয়ে সারাদিন ওড়ে। 


এতটুকু অভিযোগ করেছিল রামভাই 
ছুখী বলে রাসান কার্ড কেরাণীরা দেয় নাই 


বার বার ঘোরা ফেরা মিছিমিছি যাতায়াত 
কাতর করেছে মন কেটেছে বিনিদ্ু রাত। 


চটুল চিকণ বাক্যে কেরাণীরা 
ঘুষ চায় 
দিবন! আগুন সুরে হঠাৎ সে 
বলে দেয়। 
দেবভারে দোধে মদে 

শু 


গে 
আমি দেখেছি 
সেই সন্ধিক্ষণে অন্ধকার কেটে 
বকের মত সাদা আলো। 
আকাশের দীপগুলোকে নিভিয়ে দেয়। 


সাথে সাথে 

দিক দিগন্ত জুড়ে সেই আলো 
ফেটে পড়ে মেঘের উপর 

যেন আলোর আণবিক বিক্ষোর্ণ 
জগতের সব রং তখন এসে 
ঝাপিয়ে পড়ে সেই মেঘের উপর 
আর জীবন্ত হয়ে ওঠে সেই রং 

ও আমার মন। 


সঙ্গে সঙ্গে পাহাড়ের চুড় জলে ওঠে 
ও আমার মন। 


আলোর পরশ পেয়ে 
আমি আনন্দে ভাসি 
চলি আলোর সাথে সাথে 
কোন অনির্দিষ্ট পথে 
দিপ্বিজয়ে। 


ক্ষণেক হলেও আমি তারি অপেক্ষায় 
জীবন ভোর অপেক্ষারত। 
মেআসেষায় 

বিরহ বাড়ায়। 


৯৭ 


নিরঞর 


[ গেরুয়া বসনে গিটার হাতে একটি অপরূপ হন্দর কিশোর বয়স্ক 
বিদেশী চেকের সঙ্গে ভগবান বুদ্ধের সাধনাস্থল সাঁচিতে হঠাৎ দেখ হয়। 
নাম জিজ্ঞাসা করতে বলেন নিরঞ্জন। তারই উদ্দেশ্তে এই কবিতা 

নিরঞ্জন, তৃমি এলে কোথা! হতে 

কে পাঠাল তোমারে 

কোন অদৃশ্য হাত তোমার বুক ছুঁয়ে 

জাগাল অসীম সাহস 

নবীন কোমল দেহে কে পরাল 

বৈরাগীর গেরুয়া বসন। 

পৃথিবীর সব আশ! কামনায় 

সহজে নিবৃত্তি জানায়ে কিশোর বয়সে 

প্রিয়তম বিপুল এষ্বরয্য ছাড়ি 

সুদূর ভারতের সনাতন ধন্ম অধিকারে 

কেন এলে! 

কোন বলে বলীয়ান তুমি 

কোন বীর্যে নিরঞ্জন। 

এশ্বর্যের অধিপতি অপুর্ব মূরতি 

কি পেয়েছ 

দিলে বিসঙ্জন সব কিছু 

যাহা! প্রিয় আমাদের কাছে; 

এ তৰ বঙ্কারিত গিটার সঙ্গীত ! 

কৃষ্ণের বাঁশী সম সব সখা 

সখীদের করিছ মোহিত। 

তোমারে বিদায় দিয়ে অসীমের পথে 

অভাগ। হৃদয় মোর পথ চেয়ে থাকে । 


১৩ 


বিশ 


বন্ধুরে মিলি পথে 

সহাস্তে বিজয়! সম্তাসে 
জিজ্ঞাসে কেমন আছ ভায়া । 
প্রত্যুত্তরে বলে আছি ভালই। 
বিস্ময়ে বারেক জিজ্ঞাসে 

সত্য কহ বন্ধু ছলন। করোন]1। 


প্রত্যুত্তরে বলে 

ভাল না থেকে আছে কি উপায় 

গৃহিণী দিয়েছে নোটিশ চলে যাবে ছেড়ে 
ছুচোখ যেথায় নিয়ে যায় 

না হয় আশ্রমে 

গুরুর কৃপায় ছুটি খেতে পাবে। 
তোমাদের অহেতুক অত্যাচার সহে 
পেটে নাহি খেয়ে কেমনে কাটাই জীবন 
অশান্তির মাঝে। 


ঘরে চাল নেই স্ট্যাটিসটিক দিয়ে 
ভরাতে চাও পেট। 

ঘরে গম নেই কালোবাজার ভরেছে 
তাই দিয়ে। 

ঘরে তেল নেই 

তেলিয়ে লাঘব কর খাস্ভ সমস্যার । 
বাজারে মাছ নেই বলি পিতৃ শ্রাদ্ধ কার! 


১ 


সমাধিতে মন সবার 
ব্যয় হয়েছে কত কোটি 
শোক বিহারে তার। 


ক্লাবে চলছে টুইষ্ট প্রচার 

নাচে মেয়ে নাচে নেতা আহা কি বাহার। 
ক্ষণে ক্ষণে বিদেশ যাত্র। ধারের ঝুলি বয়ে 
বেড়ে চলে ঘ্যানর ঘ্যানর প্রজেক্ট রিপোট নিয়ে। 
রেডিও ফলাও করে বলে রাম রাজ্য হবে 
ধান হবে ভূরি ভুরি 

গম খেতে ভূলে যাবে বাঙ্গালী বাবুরা 

ঘুষ দেওয়া নেওয়া! উঠে যাবে 

সোনায় সোহাগ হবে। 

তুমি তাই নিয়ে বসে থাক 

আকাশ পানে চেয়ে 

আমি চলি ছুচোখ যেথায় যায়। 


বন্ধু 
ভাল না লেগে আছে কি উপায়! 


২২ 


ভারত আব্রদ 


চীনের! হানিল হান। 

ভারতের বুকে শরতের শেষে । 

সেই বার্তা প্রমারিল তড়িৎ প্রবাহে 

ভারতের শেষ প্রান্তে । 

উত্তেজনা! ভরে চারিদিক স্তব্ধ সারাদেশ লজ্জা! অপমানে 
বর্র লোলুপ চীন সাম্রাজ্য প্রসারে করি পণ 
চিরতরে সবার অন্তরে হয়েছে অধম ঘৃণ্য হীন । 
ক্রোধোন্মত্ত যুবাদল ছোটে যুদ্ধে যোগ দিতে । 
রণসজ্জ! সাজে সমস্বরে হাকে তারা ভারতের জয়। 
মাতা জয়মাল্য পরায় সন্তানে 

পূজ! ঘর হতে দেবতার ফুল দিল তার বুক ছু য়ে 
সহোদর মৃত্যুপ্তয় টিক! চিত্রিল ললাটে 

প্রেয়সী প্রসারি দুবাহু বিদায় আলিঙ্গনে 
জয়ডস্ক1 বিজয় বিষাণ উলুধ্বনি অভ্রভেদি উঠে। 
বাহিরিল তারা দলে দলে পাশে পাশে সাথে সাথে 
ভেদাভেদ পরিচয় হারায়েছে তার দিন শেষে। 
চলে তার৷ দ্রেতপদে শক্ত অন্বেষণে 

নিস্তব্ধ রজনী পদধ্বনি প্রতিধ্বনি হানে 

এই ধরণীরে যারা বেসেছিল ভাল 

কাল তারা ঝরে যাবে প্রথম কুড়িতে 

উষার কিরণ রক্তে মিশে হবে লাল 

শরতের মেঘগুচ্ছ মাল! দিবে গলে 

বিদায় বিদায় নাহি নাহি ভয় 

ভারতের হবে জয়। 


২৩ 


নিক 


ওরে মূঢ় কেন হোস পরাজিত 

রজনীর শেষে আসে প্রভাত কিরণ 
জাগায় শিশুর ঘুম মুখে ফোটে হাসি 
ছুর্র্বা পরে মুক্ত হাসে আলোকের রাশি। 


ওরে মূঢ় কেন হোস পরাজিত 

বিচিত্র জীবন মাঝে অসংখ্য যে খেলা 
হারজিত ওঠা নাম। সোপানের শ্রেণী 
কালের দীঘির তলে রছে নিমজ্দিত। 


ওরে মুঢ় কেন হোস পরাজিত 
সয়ে থাক পৃথিবীর কুটিল পীড়ন 
সুদূর চলার পথ সুন্দর ভূবন 
পূর্ণ করি আনন্দে তৃষিত অন্তর । 


ওরে মূঢ় কেন হোস পরাজিত 
চেতনার দোরে জোরে কর করাধঘাত 
রুদ্ধ দ্বার ভেঙ্গে ফেল প্রচণ্ড ঘুলিতে 
প্রেম তীর্থে ভরমি পথ কৃপা করি ভর। 


২৪ 


মনিকা 


না না মনিকা! 

জানি 

চির সত্য জানি 

চাহনিক কোন প্রতিশ্রুতি 
বাধনিক চিরস্থায়ী সেতু 

দুর্লজঘ খরআ্রোত। প্রেমনদী পাড়ে। 


শুধু 
বেসেছিলে ভাল যারে লেগেছিল ভাল । 


তাই বুঝি 
তব সবল শিগ্ধ প্রেম 
সজল মেঘের মত 


ঘিরে আছে আমার অন্তর । 


আজও তাই 

ভ্তিমিত জীবন শিখ। 
মাঝে মাঝে তোমার মর্মরে 
দপ. করে জ্বলে ওঠে 
অনস্ভতের মাঝে! 

রস্ত্রী ছদয় মোর 

ভেসে যায় 

আলোয় আলোয়। 


২৫ 


পা 
জোর করে ওরা মাথ। নত করে দিতে চায় 
সামনে পারেনি পিছনে আঘাত হেনে যায় 
পালিস করিয়া গোপন ছোরায় অলসে 
বিধেছে ভুলায়ে পথের পথিকে ফলকে । 


দল বেঁধে কেন শক্রতা এত আয়োজন 
লজ্জাহীনের হাহাকার হাসি অকারণ 
এখন ওরাকি আধারেতে ঘরে ফিরিয়া 
আপনারে করে বন্দি মনেরে ঘিরিয়া। 


মাতার ন্েহ যতটুকু আমি পেয়েছি 
আমিত তাদের সেই ভালবাস! দিয়েছি 
বুকেত ওদের ভালবাসা ফুল ফোটেনি 
ব্যথিত প্রাণে বিষাদের ছায়া টোটেনি । 


বিক্ষোভ নিয়ে জীবন কি শুধু ভরেছে 
শুধু কি তিক্ত অভিজ্ঞতাই লভেছে 
শাস্তির থেকে চলে গেছে ওরা বহুদূর 
আপনার ভারে আপনি হয়ে ব্যথাতুর। 


ভাঙ্গিয়া পড়িবে কোন মে আঘাতে হায় 
যদিও ওর! উচ্চমাঁথ। নত করে দিতে চায় 
ক্ষমতা লোভীর দত্তের কাছে না মানি হার 
্বাশ্বত প্রেমে ফুটিবে সে ফুল সে কি আর। 


সঙ 


শ্ীবন 


বৌয়ের গায়ের গহনা 

খাতির আনে । 

মেয়ে মহলে কান। কানি হয় 

খবর ছড়িয়ে পড়ে। 

তবু 

্বামী স্ত্রী হানাহানি পিতৃশ্রাদ্ধ করে 

বিন! নিদ্রা বিনা আশ্লেষে রাত কাটে ছুঃশ্চন্তায়। 


বাজারে জিনিষের দাম বাড়ে 
আগাছাগুলোর মত। 

সরকার 

অরূপের মতন শুধু দেখেন আর হাসেন 
যেন ঠটো জগন্নাথ 

কিন্তু টেক্স আদায়ের বেল! 

যেন জ্যান্ত নেকড়ে। 

'ফল হাতে হাতে 

যে বাঁচে সে ঘুষের জোরে 

কিন্বা মামার খাতিরে । 


নবীন কবি 

প্রদীপ জেলে নিজের হাত পাকায় 
গিন্নী 

নিয়ম মাফিষগ 

নাকের জলে চোখের জলে চোবায়' 


১ ৭ 


৫ম 


যদি মোর মনের কথ। 

মনেই বাঁধা রয় 
কেমন করে কাটাব দিন 

বিনা পরিচয় । 


বাতাস যখন গন্ধে ভর 

মৌমাছি গায় গান 
আমি তখন উদাস মনে 

গাহি তোমার গান। 


বিফল যদি হয় সে গান 
অজান৷ রয় স্থুর 
বীণার তারে নাই ৰাজে 
আমার অমিল স্থুর। 


তবু আমি এই আশাতেই 

বিভোর রব প্রাণে 
তোমার প্রেম আমার প্রাণে 

বাজবে বেতার তানে। 


১৬ 


শ্রীঘরবিদ্দ 


বরাভয় প্রাণে তুমিত দিয়েছ 

হে জীবন দিশারী 
কণ্টক পথ দলিয়! চলেছি 

তোমারে স্মরণ করি । 


দূরত্ব শুধুই বাড়িয়া! যায় 
রুধির কেবলি ঝরে 
বিথারি অনল চারিদিক ঘিরি 
বিদ্ধপ ইসার! করে। 


ভয় পরাজয় ঢেউ ভাঙ্গি পড়ে 

হৃদি অর্নব মাঝে 
বিহ্বল চিত্তে কাগ্ডারী পানে 

তাকাই করুণ চোখে। 


ক্ষণিক ছ্যতি ইসারায় বলে 

আমিত সাথেই আছি 
নিঠর আঘাত ভর করি চলে 

সত্য পথের যাত্রী । 


২৯ 


নেতা্ী মু্াষ 

প্রেশ প্রেম কারে বলে 

স্থভাষ সুভাষ । 
ত্যাগ কাহারে বলে 

স্থভাষ স্ভাষ। 
সাহস কাহারে বলে 

স্থভাষ স্থভাষ 
ইংরাজে কাপালে কেবা 

আুভাষ স্থুভাষ। 
যেমনি কাপিত তার 

নেপেো বেনে। নামে 


জিজ্জামা 
অধীর উদাস মন 


কোথা যাও বয়ে 
বৈশাখী পাগল ঝড় 

আকুল কারে ছুয়ে 
বাউল পথেই ঘোরে 

অজান। কার খোজে 
পায় কি সুর সাড়। 

দিবস ক্লাস্ত সাঝে 
পাগল কোন সে হিয়৷ 

নদীর ঢেউয়ে মিশে 
মিলেছে কোন গায়ে 

অজানা কেনে দেশে । 


৩০ 


গাম 


এত ছিল মোর প্রাণ 
কত ছিল মোর গান 
জীবন হৃদয় দ্বার 
খুলেছিল বার বার 
নিতুই নতুন তার 
কতুহল অভিসার 
পুলকে পলকে গানে 
কত বিচিত্র তানে 
ভরেছিল প্রাণ ধনে 
এমনি জোয়ার টানে 
বয়েছিল নদী বানে 
সবই গেল কোথা উবে 
কেইবা! তা বলে দেবে । 


সবই কী আসলে মিছে 
ম্যাজিক আতস বাজি 
ঘিরে ছিল মোর প্রাণ 
বিছ্যত ক্ষণ দান। 


কিছুই হারায় না যে 
সেই বোধও আসে ফিরে 
রাতের বিলুপ্তি শুধু 
ক্ষণিকের ক্ষীণ ছেদ 
প্রভাত আলোয় ফের 
সবই যেন পাই ফিরে। 


৩৯ 


ব্যাযাগর 


প্রথম প্রভাতে বাংল! ভাষাতে 
দিয়ে ছিলে তুমি আলো 
বিষ্ভার অনন্ত তুমি বিষ্ভাসাগর 
ইহা শুধু নহে তব পরিচয়। 


তেজস্বী নির্ভীক নির্মল 

তুচ্ছ করি নিজ প্রাণ অন্ধকার রাতে 
সন্তরিয়। ছুরম্ত বর্ষা স্রোতে 

পার হতে দামোদর মাতার দর্শনে 
সেই শুধু নহে তব পরিচয়। ' 


একদিন প্রকট জ্যৈষ্টের রোদে 
অবসাদে কান্ত শ্রান্ত মুটে মাথা হতে 
তুলে নিয়েছিলে বোঝা আপন মাথায় 
স্তম্ভিত হয়েছিল পথিকের দল 
উচ্চারিয়৷ বলি উঠে দেবত। দেবতা 
সেও শুধু নহে তব পরিচয়। 


যেদিন হৃদয় তব জেগেছিল 

মুক্তি দিতে অসহায় বিধবার নিঃসঙ্গ জীবন 
ছিল যাহা শত শতাৰির শির্ধ্যাতনে আর্তনাদে ভরা; 
হে মহান, হে মহীরুহ কিচ্ুরি বিপুল শক্তি 
ফিরে দিয়েছিলে বঞ্চিত নারীরে 

মাতৃত্বের অধিকার 

সেই বুঝি তব সত্য পরিচয়। 


৩ৎ 


অমিল 


ভাল বেসেছিন্থু এই ধরণীরে 
বেসেছিন্ধু আপনারে আর সকলেরে । 
১০১ 

পারিনি বোঝাতে ভালবাসা দিয়ে 
আমার মনের কথা। 

তাই 

রয়ে গেছে মতভেদ 

হয়নি মিল ভালবাস! দিয়ে । 


কোথা ছি ডে গেছে তার 

বাধিতে পারিনি বীণ। 

উঠেছে অমিল সুর হারানর ব্যথা বয়ে 
ভেসে নিয়ে গেছে মোরে 

একা করে বাউলের গানে। 


কেন এই খেলা তব 

নির্মম নিচুর দাও পরিচয়। 
যদি তোমাতেই মিলে হয় জয় 
তবে কেন করেছ সংসারী 

নহে ত্যাগী নহে যোগী 

নহে ব্রহ্মচারী । 


৩৩ 


বিশবাম 
হে ভগবান 


তুমি কি গিয়ীছ চলি 

দৈত্যেরে বসায়ে তব সিংহাসনে 
সত্যেরে করিতে খাটো 
বীর্য্যবানে করি অবহেলা! 
শেরে দিতে তব ভাল! । 


মিথ্য। সেই কথা, যাঁওনি দেবত। 
রয়েছ যতনে ধরি ধন্ধম দণ্ড তব। 


যেনতি পালেন মাতা নিজ শিশু কোলে 
অপূর্ব সুন্দর করি তৃষিত হৃদয় 

কন্মিষ্ঠ বলিষ্ঠ আর সত্যের প্রয়াসী 
'সেই মত খেল! তব মানব হদয় । 


তুলিতে মানব জাতি দৃূরিতে লাঞ্থনা 
ছুংখ দারিদ্র আর যন্ত্রণা পীড়ন 
বিবর্তনে পদে পদে আপনার জ্ঞানে । 


ঈ'ডাতে দুখের আর সুখের উপর 
দেবরূপ মানবতা বিশ্বের মাঝারে । 


টনিক ভানু 


তোমার চিঠি পেলুম। 

স্বণিত পাকিস্তান, আবার সীম! লঙ্ঘন করেছে 

ছলে বলে কৌশলে আবার যুদ্ধ আরোপ করেছে। 

চোরে চোরে মাসতৃত ভাই চীনদের সহায়তা ও 

সমর্থন নিয়ে বুথাই অজেয় অক্ফালনে মত্ত হয়েছে । 

সারা ভারতের নরনারী তোমাদের মুখ চেয়ে আছে, 
আমাদের বীর সন্তান, দেশ মায়ের 

যারা আপমাঁন করে তাদের মাথা নিও। 

মনে রেখো 

আজও তোমর৷ স্বয়ং মহাদেব আশ্রিত 

মাতা শিবানীর শক্তিতে তোমর! রূপান্তরিত । 

অসুরের বিপুল শক্তি তোমাদের মধ্যে জাগুক 

শত্রুকে চূর্ণ বিচুর্ণ করুক 

মনে রেখো 

স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ তোমাদের সারথী 

তোমরা লক্ষ লক্ষ অভ্ুন শক্র রক্তে 

স্থধা। পান কর। 


মাতা সেই রক্তে সীমস্তে সিথী 
কপালে রক্ত টিপ, হস্তে রক্ত অসি 
দেহে রক্ত বস্ত্র পরিধানে, কবীর মহৎ 
উদার সন্তানের শ্রেষ্ঠ দান গহণ করুন। 


অসংখ্য উজ্জ্বল তারকার মত মাতার হৃদয় আকাশে 
তোমরা আবহমান কাল বিরাজ কর। 
মাতার আশীর্বাদ রক্ষ। কবচ গ্রহণ কর। 


৩৫ 


প্রাপ্তি 
আমিত লইনি কিছু কাড়ি 
তুমি য। দিয়েছ তাহা ছাড়ি! 
শিশুতে মায়ের স্তন ধার 
পেয়েছি অস্ত সুধা ভরি । 


তারপর চঞ্চল বালকে 
মিলায়ে দিলে সাথী সাথে 
খেলেছি কত লুকোচুরি 
কতবার উঠি আর পড়ি । 
তুমিত খেলেছ সেই খেলা 
আমিত ছিন্ু শুধু সাী। 


একদিন নিশীণ স্বপনে 
শিহরণ জাগালে সে মনে 
বালিকার হদে দিলে প্রেম 
বাঁধিতে মোরে বাহু পাশে 
আমিত পাইনি কিছু সাড়া 
জেগে দেখি পড়ে গেছি ধবা। 


তুমিত খেলেছ সেই খেল! 
প্রেম আর প্রেমিকের মাঝে । 
আমিত লইনি কিছু কাড়ি 
তুমি যা দিয়েছ তাহ ছাড়ি! 


রবিবার 


বন্ধু বাড়ী যাই কখন সখন 

যাই ভাল লাগে এখন তখন । 

খোস গল্প চলে খান্ভ সমস্যার 

কোটি যুক্তি ওঠে সমাধানে তার 

এত কণা শেষে মুখ ব্যথা করে। 
আগাছা মানুষগুলো! কিবা কাজে লাগে 
তেঁতুল পাতার মত ভিড় করে 

রকে গলি মোড়ে 

পথ চল! দায় গায়ে মাখামাখি হয়। 
তারপক্ু বাজারে মাছের চড়া দর 

অগাধ বিরক্তকর । 

তার মাঝে খাবারের ডিস 

কেষ্টা রেখে যায় ঠিক। 

টাটা হাসি হট্টগোল তোলে রহস্তের রোল। 
ভিটামিন পিল আর চুলেতে কলপ 

গল্প পান টুপ টাপ আহার আলাপ 
যৌবন উর্বর করে ; আর বার পুরাণ 
পরিবারে মনটা আকৃষ্ট করে। 

বেল বাড়ে, চল ফেরা ফোড়নের শব্দ 
ক্রমশঃ হয় নিস্তন্ধ ; হু স পড়ে মশগুল সভাতে 
বাচালতা। বন্ধ হয়। 

কোন এক অদৃশ্ঠ হাত এসে 

পর্ব শেষ করে। 


৩৭ 
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6৮ 


(১) 


কিছু সম্মান পেয়েছি 
গৃজ। প্রেসিডেন্ট হয়েছি 
রামলাল বেটা হেরেছে 
দেমাক কিছুটা কমেছে 
হাজার টাক দিয়েছি 
জন পরিচিত হয়েছি 
তবু কেন নেই শাস্তি 
ভরেনা তো সুখে মনটি। 


(৩) 


স্বীর অভিমান ঘুচাতে 
বসনে ভূষণে ভরেছি 
নব কিছু অবহেলে 
পিছু পিছু তার ছুটেছি 
প্রাণ দিয়ে ভালবেসেছি 
সব দিয়ে তারে পুজেছি 
তবু কেন নেই শাস্তি 
ভরেন৷ তো স্থখে মনটি। 


ধাঁ 


৩৯ 


(২) 


রকবাজ যত পেহলাদ 
সারাদিন করে আহ্লাদ 
টাক টাকা করে ছি'ড়ে খায় 
লাইব্রেরী নাকি উঠে যায় 
করুণ কাহিনী শুধু গায় 
টাকা নিয়ে তবে ছেড়ে দেয় 
তবু কেন নেই শান্তি 
ভরেন| তো সুখে মনটি। 


(৪) 


একি অবিচার দেবতার 

সেই কথা শুধু ভেবেছি 

ধন দিয়ে নাহি কেনা যায় 

যশ দিয়ে নাহি স্বস্তি 

মান দিয়ে নাহি শাস্তি 

গাধার বোঝাটি সাথে নিয়ে ফিরি 
শুধু আছে তায় ক্লান্তি 

ভরেন। তো৷ সুখে মনটি। 


(৫) 


দূর হতে ভেসে আসে দেববাণী 
সবই করেছ স্বার্থে ও মোহে 


প্রাণ খুলে কিছু দাওনি। 


জীবনের পথে মানবের দুখে 
প্রাণেত আঘাত লাগেনি । 


দেবতার টাকা আপনার ভাবি 
কিনেছ খেতাব পদবি 

ঘণেছ গরীবে আপনার লোকে 
ভেবেছ কৃপার প্রার্থী । 

স্পর্ধার সীম। লজ্বিয়া আজি 
দেবতার কৃপ। মাননি 

দেবতারে দূষে লাভ কিব! তায় 
দেবতারে যেবা চাহেনি। 


৩ 


তোমার ঘান 


যে দিন তুমি অরুণ আলোয় 

ভবের খেলায় মাতিয়ে দিয়ে 

দোহুল দোলায় ছুলিয়ে দিলে 
আকাশ তারা পড়ল খসে 

বূপ নিল মার মণিহার 
ভুলিয়েছিলে প্রাণ, সেও তোমার দান । 
হঠাৎ জীবন রাঙিয়ে ওঠে 

প্রথম গোলাপ গন্ধে জেগে 

স্থরায় স্বরে হারিয়ে গিয়ে 

ফুলের উপর এলিয়ে দিয়ে 

প্রমোদ গানে পাগল হয়ে 

ভরেছিন্ু প্রাণ, সেও তোমার দান। 


সন্ধ্যা বাতাস এল ধীরে 

তোমার বার্তা বয়ে নিয়ে 

দেখাল সে খেলার মাঝে 

তোমার শান্ত অরূপ ধান 

হদয় মাঝে তোমায় পেয়ে 
গেয়েছিনু গান, সেও তোমার দান। 
নিশা শেষে স্তব্ধ রাতে 

খেয়া পারে কে যায় ডেকে 

কাহার বাঁশী শুনি কানে 

হৃদয় মাঝে আকুল করে 

অচিন নেশায় ভরায় প্রাণ 

এত মিলন গান, সেও তোমার দান । 


৪১ 


বিদেশে 


ভালবাস ভুলে গেছি 
আর ভূলে গেছি গান 
অন্ধকারে মেঘ ঘোরে ফেরে 
বর্ধার নাই অবসান । 


বাসনায় ভাসে ছুটি চোখ 

চিনে চিনিতে পারি না 
বিদেশেতে ভুলে গেছি তারে 

বৃথা বিলাপ করি না। 


জীবনের শেষ কটা দিন 

বুঝি নগ্ন পরিহাস 
নিরাশার মাঝে যেন ভাসে 

এক গোপন আশ্বাস। 


অন্ধকার মাঝে কারে খুজি 

পরাজয়ে হতাশ হই না 
অবসর মাঝে বাঁধি বীণা 

অজানারে করি চেনা জানা 


৪২ 


হার 
প্রচুর বৃষ্টি হয়ে থেমেছে 
আকাশ বিষণ মেঘে ঘেরা 
কত যে বেল। বোঝ! দায় 
পাশের বাড়ীর ফোড়নের শব্দ 
তবু যে বেল। হয়েছে প্রমাণ পায়। 
আজ এত বেল। পর্যন্ত ঘুমোচ্ছ ! 
দিনের আলোয় তোমার আলু থালু 
চুলগুলি মুখটি ঘিরে বাদল হাওয়ায় খেল! করছে ' 
জান, তোমার নয়নের মণিপন্ম সুন্দর সবুজ 
এমনত হাজারেও একটা দেখি না। 
আজ সেটা বুজে অংছে আর একরপ নিয়ে। 
কাল মসী রেখা, নদীর মত একে বেঁকে 
তোমার বন্ধ চোখের মাঝখান দিয়ে বয়ে গেছে 
অপূর্ব্ব সে দৃশ্য । 
আজ যেন তুমি অসংযত। 
ছেলে মেয়ে বড় হয়েছে তারা কি ভাববে । 
বেলা অনেক হয়েছে তবু ষেন তোমাকে 
ওঠাতে ইচ্ছে করছে না; কি শীস্ত তোমার চেহারা 
অন্য লোক দেখে বলৰে তুমি যাছ ঘরের প্রস্তর মৃত্তি ষেন 
অফিসের সময় হল, মেয়ে ইচ্কুলে যাবে 
ছেলেকে কৈ খাবার দিলে না! 
কত তোমার কাজ 
রোজ ভোর থেকে চিন্তা তোমায় ঘিরে থাকে । 


৪৩ 


তার! কি খেয়ে যাবে ; আমার অফিসের জামা কাপড় । 
কৈ একদিনও ত লোকজনের উপর ভার দিয়ে 

শান্ত থাকতে পার না কিন্তু 

আজ যেন মনে হচ্ছে তুমি উদাসীন । 

কেন কেন অমন করে ঘুমচ্ছ ! 

ওঠ, ওঠ, তুমি কি আমার ডাকে উঠবে না! 

তবে কি খোকনকে ডাকব খুকুকেও 

তখন তোমার কত লঙ্জ! হবে নয় কি! 

ওঠ, দেখ ম্লান ুর্যোর একটি রশি 

তোমার মুখের উপর পড়ে খেল করছে। 

আজ যেন তুমি তাদেরই মনে হচ্ছে 

আমার থেকে অনেক অনেক দূরে সরে গেছ। 

এখনও ঘুম, ছি ছি কখনও তোমায় দেখিনি এমন । 
দেখ খোকা খুকি এসেছে তোমাকে ডাকছে 

তারা তোমার গায়ে লতার মত জড়িয়ে 

আদর করে ডাকছে ; শুধু তোমার ছ'স নেই। 

একি তার! যে কাদছে তবু তুমি সাড়৷ দিচ্ছ না কেন। 
জানি সংসারের চিন্তা ও পরিশ্রম 

তোমাকে ক্লান্ত করে 

আজ যেন মনে হচ্ছে তোমার ক্লান্তি মিটেছে। 

ওঠ কি হল, আমার কথা ত কখনও অমান্য কর না 
তবে আজ আমার শেষ অনুরোধ রাখ। 

দেখ, খোঁক৷ খুকির কান্না দেখে মনে হচ্ছে 

তার! ভয় পেয়েছে অধীর হয়েছে তোমার কিছু হয়েছে ভেবে 
আমারও বুকের ভিতরটা কেমন করছে 

যেন তল পাচ্ছি ন!। 


৪88 


তোমার একটা আওয়াজ হা বা না 

আমাকে কত তৃপ্তি দেয়। 

কি হল, কেন এমন অভিমান করেছ। 
আমিত তোমাকে সব দিয়েই ভাল বেসেছি। 
একবার চেষ্টা কর কথা বলতে 

আত্মার উপর ভর কর 

আমরাও তোমাব সঙ্গে জোর দিচ্ছি। 

মনে হচ্ছে তুমি একটু নড়লে 

কিন্ত কৈ কথাত বললে না। 

তবে কি তুমি আমাদের ফেলে চলে গেলে । 
নিষ্ঠুর যমের কাছে পরাজয় স্বীকার করে নিলে । 
কেন, কেন যম এমন স্বেচ্ছাচারিত৷ করবে। 
একি আমাদের প্রাতিটি মানুষের পরাজর নয়। 
আঁজ কি তোমার বিয়োগ বেদন। প্রতিটি 
মানুষের বিয়োগ বেদনার সঙ্গে মিশ্রিত নয়! 
আমাদের অসম্পূর্ণ চেতনার সুযোগ 

নিয়েই কি যম এক এক করে 

আমাদের পাথখিব স্বুখ শাস্তি প্রেম থেকে 
ছিন্ন বিছিন্ন করছেনা । 

কেন, কেন একদিন আমাদের সমগ্র চেতন। 
যমকে পরাভূত করাত পারবে না। 

কেন, কেন, আজ এই অসময়ে আমার 
পারিজাত ফুলের গাছটি শুকিয়ে গেল। 


৪৫ 
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৪৬ 


মরণ যখন আসবে ওরে 
নীরব হবে আশা 

সকল প্রয়াস ব্যর্থ যেথ! 
বলতে শেষ ভাষা । 


আর্্ চোখে দেখব শুধু 
ন্েহের মুখ গুলি 

মায়ের স্রেহ বাপের ত্যাগ 
উঠবে মনে ছুলি। 


বৈশাখি ঝড় উঠবে তখন 
হৃদয় কমল মাঝে 

শুকনে। পাত। পড়বে ঝরে 
নূতন পাতার আশে । 


মেঘগুলি সব উতল হবে 
বিয়োগ উত্তেজনায় 

বাদল এসে ভরিয়ে দেবে 
মনের ধূলিকণায়। 


ব্দায় 


৪৭ 


নিরাশ! যেন নাই ভরে 
আমার হৃদয় পাত্র 

বিয়োগ ব্যথা নাহি ভরে 
কাতর আমার চিত্ত। 


এসেছিন্থু সকাল বেলায় 
কাটিয়ে সারাদিন 

তোমাদের সভার মাঝে 
বাজিয়ে ছিন্ু বীণ। 


স্থুরটি উঠি পরশ যদি 
দিয়ে থাকে প্রাণে 

পাথেয় মোর তাতেই হবে 
খেয়া পারের পরে। 


অসীম সাথে সীমার খেল! 
মিলবে ঈশান কোণে 

দাড়িয়ে থেকে৷ গ্রতু তুমি 
পথটি আমার চিনে। : 


কমি 
ফুল্পি বড়লোকের মেয়ে। 
বাপ তার অফিসার ভারত সরকারের দিল্লী সহরে। 
দারুণ তাগিদ তার হিন্দি প্রচারে 
স্বাধীনতা মূল্য কিব৷ মাতৃভাষা অবহেলে 
উচ্চারিয়া বলে, বন্ধুর আসরে মিটিংএ বাজারে। 
স্ত্রী তার পার্টিতে পারেনি মানাতে গেঁয়ো বটে সেই মেয়ে 
ইংরাজী বলিতে পারে না কথিতে জড় সড় ভাবে চলে । 
ঢোক নাহি গিলি পারেনা গিলিতে মার্টিনি কিম্বা জিন 
কোকোকলা প্রিয় খায় চুষে চুষে অসময়ে রাতদিন । 


রাজেন্দ্র রাগে স্ত্রীকে অবহেলে স্ুরাপান করে ঠেসে 
শিফন শাড়ীতে আধুনিক! রুম! সাড়া দেয় মনে কসে। 
গালে তার রুজ ঠোটে লিপস্টিক কীঢুলি বাহারি বটে 
কথ। স্থুরচিত দেহ স্থললিত চোখেতে তন্দ্র। আনে। 
পার্টি অবসানে অতি দগ্ধ মনে স্ুরাসিক্ত প্রাণে ফিরি 
বলে পরিবারে তুমি বড় ভূত চেপেছ আমার ঘাড়ে। 


সাধ হল তার ফুল্লি মেয়েরে মিশনারী স্কুলে দেবে 

বয়স থাকিতে বিদেশী ঠাট্টা পরিচয় করে নেবে। 
পার্টিতে, নাচেতে সমান ভাবেতে নিজেকে মানায়ে নেবে 
জনপ্রিয় হয়ে স্বামীর মধ্যাদা ক্রমশঃ বাড়ায়ে যাবে। 

মা বলে বিপদ, লোকে কিবা কবে তোমার পাগলামিতে 
প্রচার কর যা, বিপরীত তার করে যাও সব কাজে। 
এসব কথাতে ফুল্লির বাপ বাধা নাহি কোন মানে 

তেড়ে উঠে বলে, মিশনারী স্কুলে হিন্দি পড়ায় ঠেসে। 
জাননাক কিছু সবেতেই কথা, মতামত শুধু আছে। 


৪৮ 


বিলিযার্ড মার্কার 


আর মিলবেনা দেখা তার 
ক্লাবের মাঝে । 


দাঁড়াবেন। পাশে পাশে রেষ্ট হাতে 
বিলিয়ার্ড টেবিলে । 


বোর্ডে দিবেনা স্কোর লিখে 
বিদায় নেবেন। টাইম আপ বলে। 


ছিল সে ক্লাবের মার্কার 

ভদ্র নম্র ক্ষীণ অতি দেহ 

জীবনের দিনগুলি কেটেছিল 
অদ্ধতুক্ত হেয়। তবু বেঁধেছিল বুক 
দেবতার কপা কোন একদিন হবে 
'পেট ভরে খাবে। 


মিটেছিল দেই আশ শুধু কটাদিন তরে 
পেয়েছিল কাজ হাতিয়ার কলে । 


অন্তরে কি অভিমান ছিল কেবা জানে 
তাড়াতাড়ি নিয়েছে বিদায় এ ধরণী হতে । 


কোথায় গিয়েছে, কেমন সে আছে 
উঠে আজি মনে। 

সরল গরীব সাম্পেন রেখে গেছে 
স্মৃতি তার আমাদের মাঝে । 


৪৯ 


মা 


আমি মা অবোধ ছেলে ছু ছুরস্ত 

ভুলেও স্মরিনা তোরে অবুঝ অশান্ত 
চারিদিকে ঘুরি ফিরি যাহ! ইচ্ছা! তাই করি 
কাহারে না ভয় করি তোমারে আশ্রয় ধরি । 


আমি যে মানি না ধনী, মানি জ্ঞানী গুণী 
চাঁষা ভূষে। হরিজন সবে মোর প্রিয় জন 

ছোট বড় মানি নাক বিবেচনা নাহি এত 

তাই সবে খড়গ হস্ত হাতে পেলে কেটে খায়। 


বিচার বিবেক আমি ফেলে দিছি মার পায় 
চলি অনির্দিষ্ট পথে যেথা! মোরে নিয়ে যায় 
গৃহহীন বন্ধুহীন পথত্রজে দিন যায় 

পথে যারে মিলি সেই পাথেয় আমায় দেয়। 


মামি যে বিদেশী ছেলে ঘরে যার নাহি ঠাই 
কালে ভাদ্রে ক্ষণ তরে মায়ে বেট। দেখা হয় 
ঘরে সব যা কিছু অন্য ছেলে ভাগ পায় 
আমি শুধু অন্তরেতে মাকে কাছে ঘুমে পাই । 


মনটি সবুজ ঘোর তরুলতা৷ বন্ধু মোর 
নিভৃতে গোপন কথা যত সব কহে যাই 
শুধু তারা মাথা নেড়ে ছলে ছলে যেন বলে 
এত প্রেম ভাল নয় বিরহে যে হবে ছাই 


৫০ 


মাধ 


কবি হবার সাধ আমার সারা জীবন জ্বালিয়ে 
হঠাৎ চাপল কাধে এখন মনটা! উড়, উড়্‌, 
এত কি ছাই বুঝেছিনু প্রেম আর প্রেমিক নিয়ে 
কৰি হওয়ায় বাধে। পদ্য গড়। সুরু। 
লম্বা চুল চাপা দাড়ি পঞ্চাশ উদ্ধে বয়স এখন 
প্রথম হবে দাবি কলম লিখছে ফুঁড়ে 
আড় চোখেতে দেখনে সবে সময় থাকতে পড়া পড়লে 
পাগল প্রেমিক ভাবি। টাকায় তরত ঘরে। 
গিন্নী দেবে খোঁটা সদাই মিথ্যা এখন স্বপ্ন দেখ 
খেতাব দেবে বাজে কালো ডাগর নয়ন 
কাজের কাজে লাগল ন1 যে রাতের আলো জেলে রাখ 
, কবিতা লেখে সে যে। টেস্ক লাগে দিগুণ। 
যা কিছু তাই লিখেই চল আমি বলি রাতের আলোয় 
পদ্চ গঞ্ভ মিশে প্রাণের আলোয় মিশি 
নিজের লেখা পড়েই বিভোর পদ্ঠ রচে মধুর করি 
প্রতি লেখার শেষে । তৃষা কাতর নিশি । 
স্থুতা আমার প্রাণের বীণা 
ফুল জীবন গান 
আমি কবি মাল! গাথি 


করি তোমায় দান । 


তোমার জন্মদিনে 


আলের ওপর দিয়ে বেডাচ্ছিলুম 
অধীর মন 

ছুধারের ধান ক্ষেতে 

হেমন্তের রোদে 

শিশির ঢাকা 

ধানের শীষগুলোর নাচন দেখে 
অচল হয়ে পড়েছিল। 


হঠাৎ দমক] হাওয়া 
চমক দিয়ে 

গা ছুয়ে জানিযে গেল 
আজ তোমার জন্মদিন । 


ঘরে সোনা নেই 

তাই 

শিশির ধোয়া একমুঠো! ধান 
তোমার জন্য এনেছি 

যা 

রোদের তাতে সোনা হয়ে গেছে 
যেমন 

আমি তোমার তাতে 

তোমার জন্মদিনে | 


€ৎ 


কৰিষ্তা 


মনের কথা বলতে গেন্ু 
শুনল নাক কেউ 
প্রাণের গান গাইতে গেন্ু 
শোৌতার। নেই কেউ। 
আহ্লাদে নাচ নেচেই চলি 
সমঝদার ন। পেয়ে 
বুকের নিচে বাধল কষে 
হতাশ শ্বাস গিয়ে । 
হঠাৎ তখন পুবের হাওয়। 
বাদল নিয়ে এল 
হৃদয় ছুয়ার মুক্ত হল 
কবিত। লেখ হল। 


নয়নের মি 


ভুমি মোর নয়নের মণি 

প্রথম আদর নাতনী । 
আজ গেলে স্কুলে সব খেল! ফেলে 

আমি একান্ত একাকিনী 
সংগ্রাম শুরু ধাপে পড়া ওঠা 

একটি প্রভাত জীবনী । 
অক্নলান ঝর ধীরে রূপ নেবে 

একটি স্িগ্ধ আোতন্ষিনী । 
আমি মাটি হব তুমি বেয়ে যাবে 

স্পর্শে আমি স্পর্শ মণি। 


৫৩ 


/ই আগট 


আজকে তোমার জন্মদিন 

মনে আছে কি 
ঘুম ভাঙ্গলে বালিশ তলায় 

পাবে কত কি। 
পেয়ার তলায় গেলে পরে 

বেল গোলাপ ফুই 
ডাকবে তোমায় এস বস 

গল্প জমাই ভাই । 
মা বাবা দাহ দিদা আর বন্ধুগণ 

দিলেন তোমায় ধন 
আমরা ত ভাই পারব নাক 

রাখতে তোমার মন। 
আমরা দেব গলার মাল 

মিষ্টি মুখের সাজ 
জীবন ভোর রাখবে মনে 

এই আমাদের সাধ। 
সন্ধ্যা হলে পার্টি হবে 

ফুলের যোগান দেব 
সভার মাঝে হট্টগোলে 

আমরা নীরব রব। 
ভুল না ভাই কাল সকালে 

মোদের খেল। সুরু 
আশীষ তোমার নাথায় পড়,ক 

বুকট। তোমার ভরুক। 


৫১ 


কাজি 


সমস্ত আকাশ জুড়ে 
সে বেসেছে ভাল 

জে দিয়েছে আশা 
সমস্ত বুক ছুয়ে 
সে করেছে শ্রেম 

বাঁধি বাহু স্ুকোমল। 
অসীম ব্যথা বয়ে 
সে গিয়েছে ফিরে 

সে নীরব দান। 
বেদনার ফুলমালা! 
০স পরায়ে গলে 

সে বিদায় গান। 


মিনি 


মিনি মিনি মিনি 
সত্যি তোমায় চিনি । 
সাগর পারে থাক 
দূরত্ব দিয়ে ঢাকা । 


চোখের বাহিরে দেখা 
মনের কোটায় রাখ । 


একটি চুম দিও 
দাছুর আশীব নিও । 


৫€ 


(১) 
এইত ছিল 
বিছান| পরে 
ভোরের বেলায় 
ঘুম চোখে 
ছুটে এসে 
দাঁুর ঘরে 
গানটা লাগাও 
আদেশ দিয়েই 
উধাও হল 
কোথায় গেল 
এইত ছিল। 

(৪) 
এইত ছিল 
বুন্ুর সাথে 
পেয়ারা তলায় 
কেন্টা যখন 
গাছের পরে 
পেয়ারা পাড়ে 
জব গাছে 
ফুলটি তোলে 
হটাৎ আবার 
কোথায় গেল 
এইত ছিল। 


নাতি 


(২) 
এইত ছিল 
টোষ্ট হাতে 
গালটি ভরা 
হাসি মুখে 
ছুধের বাটি 
অল্প খেয়ে 
মায়ের চোখে 
ধুলো দিয়ে 
পালায় ছুটে 

কোথায় গেল 
এইত ছিল। 

(৫) 
এইত ছিল 
জলের টবে 
তিনটি মগ 
একটি হাতে 
জলটি ছড়ায় 
এদিক ওদিক 
মায়ের সাথে 
যুদ্ধ চলে 
হঠাৎ লাফায় 
পালায় ছুটে 
এইত ছিল। 


৫৬ 


(৩) 
এইত ছিল 
দাছবর ঘরে 
কলম হাতে 
কাগজ পরে 
মাছের চোখ 
মাছের মুখ 
আকতে ছিল 
আপন মনে 
আবার কোথায় 

উধাও হল 
এইত ছিল। 


(৬) 
এইত ছিল 
চেয়ার পরে 
খাবার থাল। 
টেবিল পরে 
হালুম হুলুম 
হাড়টি ধরে 
কাঁমড়ে চলে 
সিংহ ডাকে 
শেয়াল ডাকে 
কোপায় গেল 


এইত ছিল। 


(৭) 
এইত ছিল 
মায়ের ঘরে 
দুপুর বেলায় 
বিছান। পরে 
ছুটে পালায় 
দাছুর ঘরে 
গানটা লাগাও 
ভুম ডুমা ডুম 
তাড়া করে 
হেসেই বলে 
এইত ছিল । 


(৮) 
এইত ছিল 


জোংস্না আলোয় 


দার কোলে 
চাদের সাথে 
পথের পরে 
ছোটা ছুটি 
অষ্ট হাসি 
মিলিয়ে গেল 
ঘুমের ঘোরে 
খাটের পরে 
এইত ছিল। 


৫৭ 


(৯) 
এইত ছিল 
টাদটা আমার 
হাসির রাশি 
মেঘের কোলে 
লুকিয়ে গেল 
মনের মাঝে 
বেরিয়ে এল 
সাগর ঢেউয়ে 
বুকের পরে 
ঝাপিয়ে এল 
এইত ছিল। 
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দে হয় 


কবিতা লিখিনা আমি 
লেখায় আমাকে 
জাঁনি না তাহাকে। 


মাটিতে যে স্বর্ণ রাখে 
ক্ষেত্রে ধারী শাষ 
হৃদয়ে ধরায় প্রেম 
বুঝি তার অবদান। 


কবিতা লিখিনা আমি 
গাহি তার গান। 


৫৮ 


